我認(rèn)為，最能觸動(dòng)人的東西，有兩樣：時(shí)間和空間。
我很喜歡一個(gè)建筑攝影師，叫IwanBaan。
與傳統(tǒng)觀念中著重展現(xiàn)建筑的宏偉不同，IwanBaan的作品刻畫(huà)的更多是建筑與人的關(guān)系，建筑空間里的人潮，在角落休息的工人，周邊的小販和車(chē)流，破敗的村落，荒蕪的曠野……都會(huì)成為他的拍攝的對(duì)象。
而他的Instagram幾乎就是一副世界全景圖，這個(gè)星期在肯尼亞，下個(gè)星期在黎巴嫩，再下個(gè)星期就到了加拿大。也正是通過(guò)這樣，我們能看到世界各地的人真實(shí)的生活狀態(tài)：非洲村莊里的男孩回眸一瞥，紐約街頭餐車(chē)的老板張望等待，臺(tái)灣工地上的工人光膀子睡午覺(jué)……
無(wú)論是IwanBaan拍攝的照片，或者去搜一搜全球各地從辦公室往外看的照片，還是普通人拍攝的照片，都會(huì)讓人發(fā)現(xiàn)，世界如此不同，卻又如此相同：加班到夜里，望向窗外，霓虹閃爍；而往后翻幾張，大洋彼岸，另一個(gè)人原來(lái)也在做著同樣的事情。
無(wú)論此刻的你是疲憊不堪，還是躊躇滿(mǎn)志。都有千千萬(wàn)萬(wàn)的人一樣，生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴每時(shí)每刻都在世界重復(fù)上演著。
就像某位總理說(shuō)過(guò)的：發(fā)生在中國(guó)大地上的事是無(wú)窮無(wú)盡的，不要在意一城一池的得失。
空間，讓我們感到了渺小，卻讓內(nèi)心變得寬大。這也就是為什么旅行可以治愈傷心，當(dāng)看到碧海藍(lán)天，百川群山，那些生活中的起起伏伏，都變得微不足道。
而時(shí)間，就沒(méi)有這么仁慈了。
電影《BOYHOOD》就是一部以時(shí)間為主角的作品。導(dǎo)演用12年的時(shí)間，記錄了一個(gè)德州男孩的成長(zhǎng)。電影里沒(méi)有一句話(huà)來(lái)提示現(xiàn)在是幾幾年，人物多少歲，卻無(wú)處不見(jiàn)時(shí)間留下的痕跡：主角們用的從翻蓋手機(jī)到iPhone；美國(guó)總統(tǒng)由小布什變成了奧巴馬；爸爸開(kāi)的車(chē)從古董GTO變成了新款SUV……
但最明顯的，還是角色本身在12年的時(shí)間真的改變了，主角由一個(gè)小正太，變成了懵懂少年，突然又成了長(zhǎng)著青春痘的“非主流”高中生；媽媽由瘦變胖又由胖變瘦，皺紋爬上臉龐，到后來(lái)也需要戴老花鏡才能看得清了……
這就像是，在我的印象中，父母永遠(yuǎn)都是35歲上下，正當(dāng)年，爺爺奶奶外公外婆永遠(yuǎn)都是60出頭，很硬朗，每天上學(xué)，放學(xué)，媽媽下班后，會(huì)徑直走到廚房做菜，爸爸下班后，會(huì)拖拖地，澆澆花，到廚房幫忙洗個(gè)菜。
后來(lái)，我離開(kāi)家，從換了一個(gè)城市，到換了一個(gè)國(guó)家。呆在家的時(shí)間，從一年寒暑假3個(gè)月左右，到現(xiàn)在春節(jié)也沒(méi)有辦法回去了。
最后一次在浦東機(jī)場(chǎng)，送別父母，才猛然發(fā)現(xiàn)，他們都漸漸佝起了背，媽媽的頭發(fā)染了又染，還是追不上白發(fā)生長(zhǎng)的速度，爸爸的力氣也沒(méi)有那么大了，25公斤的箱子，我不放心讓他一個(gè)人扛。曾幾何時(shí)，從他們需要照顧我，到他們需要我的照顧。
時(shí)間原來(lái)就是這樣不知不覺(jué)，從指縫中溜走，以一種無(wú)形的力量，包圍、改變著每一個(gè)人。
“It's not us who seize moments but is moments which seize us. Yeah, it is constant……”
這也讓我想起了《歲月神偷》里的一句話(huà)：“在幻變的生命里，歲月，原是最大的小偷……”每個(gè)人都急沖沖地往前走，卻少有人會(huì)停下回望來(lái)時(shí)的路。我們?cè)诼L(zhǎng)大，卻并不覺(jué)察身邊的親人正在慢慢變老乃至死去，直到有一天赫然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)歲月把一切都偷去了。真情永遠(yuǎn)有效，但每人都有各自命運(yùn)的期限，過(guò)時(shí)便不候。
時(shí)間是多么殘酷。
飛機(jī)的發(fā)明，網(wǎng)絡(luò)的發(fā)達(dá)，外太空的征服，人類(lèi)可以打敗空間，甚至因?yàn)榭臻g而富足，卻始終無(wú)法戰(zhàn)勝時(shí)間。
所以，從古至今，從古代帝王費(fèi)盡心機(jī)求煉長(zhǎng)生不老藥，到如今從未停歇的醫(yī)學(xué)科技翻新，從阮籍的《詠懷·朝陽(yáng)不再盛》到達(dá)利的《thepersistenceofmemory》，從芝諾的飛矢不動(dòng)悖論到霍金的黑洞，愛(ài)因斯坦的相對(duì)論，從紙張，膠卷到芯片，從冰糖燕窩，抗皺精華到肉毒桿菌。人們從來(lái)都是不遺余力地想要征服時(shí)間，感嘆時(shí)間，解釋時(shí)間和留住時(shí)間。
但是又有能把時(shí)間怎么樣呢。
到最后，原來(lái)，面對(duì)時(shí)間唯一的方法，就只有抓緊時(shí)間。
工作學(xué)習(xí)，讀書(shū)旅行，向遠(yuǎn)方去，往高處爬，無(wú)不是想要在有限的時(shí)間里經(jīng)歷過(guò)盡可能多的豐富，亦或是創(chuàng)造出盡可能大的影響。有些人做得很出色，成了榜樣，名垂于史，小小地征服了時(shí)間和空間，比如馬可波羅，哥倫布，比如拿破侖，喬布斯。但終究不過(guò)是一瞬。
所以，才會(huì)有Alice Morse Earle安慰我們說(shuō)：“Yesterday is history，tomorrow is a mystery, and today is a gift：that's why we call it 'The Present'.”
所以，才要把糾結(jié)的時(shí)間拿來(lái)做更多的嘗試；少負(fù)面多積極，快樂(lè)也是一天，難過(guò)也是一天，多分一點(diǎn)時(shí)間給快樂(lè)；才要盡心盡力，無(wú)怨無(wú)悔，才要不會(huì)想著“我本可以”；才要不把時(shí)間浪費(fèi)在不喜歡的人身上，不把時(shí)間浪費(fèi)在仇恨，抱怨和嫉妒上。
所以，才要把想到的點(diǎn)子，立刻去執(zhí)行，要完成的任務(wù)，盡量完美。想擁抱的人，不要因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的種種而壓抑想要接近的渴望，想去的地方，立刻出發(fā)，不要因?yàn)檫@樣那樣的借口耽誤啟航。
廣闊的空間里，還有無(wú)窮的美好，可是我只有幾十載光陰，怎么樣都不夠用。
想到這里，就沒(méi)有理由停下來(lái)，沒(méi)有理由讓自己后悔。
空間使人寬大，時(shí)間使人謙卑。
說(shuō)到底，人生不過(guò)是一場(chǎng)，自己導(dǎo)自己演自己看的電影。
所屬專(zhuān)題：熱門(mén)專(zhuān)題：