❶
一帆在北京讀書，經(jīng)常跟我抱怨北京不好。“真不喜歡大城市”她說。我問她去過哪些地方，她說主要呆在昌平，偶爾去王府井逛逛街。
“去美術(shù)館看過畫展嗎，人藝的話劇看過幾部，國(guó)圖的講座呢？后海聽過搖滾沒有，知道朝陽使館區(qū)有一條長(zhǎng)滿柿子樹的幽靜而寬廣的馬路嗎？”
“沒興趣。就昌平人少點(diǎn)兒，市區(qū)空氣更差，交通更堵。”
“那你怎么知道自己不喜歡大城市呢，你連大城市是什么都不知道。”
我發(fā)現(xiàn)總有人把在大城市生活與在大城市呆著混為一談。
這個(gè)現(xiàn)象，在我家鄉(xiāng)那個(gè)三線城市格外明顯。年輕人像一帆一樣，去大城市讀了幾年大學(xué)，或者被派去北京、上海等地公干幾年。回家悲天憫人地說，北京空氣不好，上海人冷漠，廣州吃得差，深圳房租高……總之，大城市一點(diǎn)意思都沒有，我們家鄉(xiāng)這個(gè)三線小城才是宇宙中心。
但當(dāng)你試圖勾畫他在大城市的生活軌跡，會(huì)吃驚地發(fā)現(xiàn)，他們?nèi)ミ^人流最密集的地方是火車站，最熟悉的路線是從火車站、飛機(jī)場(chǎng)到自己的住處，評(píng)價(jià)一個(gè)城市餐飲水準(zhǔn)的標(biāo)尺是學(xué)校或者小區(qū)門口老王家的小館子。
他們其實(shí)從沒離開過家鄉(xiāng)，只是換了一個(gè)地理坐標(biāo)去過家鄉(xiāng)的生活。
他們吸足了大城市的霧霾，擠夠了大城市的地鐵，卻沒有享受過大城市迷人的人文氣息、便捷的公共服務(wù)系統(tǒng)以及開放的人際交往氛圍。
他們以小城市更好作為借口，縱容自己即使呆在大城市多年，也不肯融入那里的四季與光陰，一邊抱怨一邊活著，他鄉(xiāng)沒有變成故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)卻已成他鄉(xiāng)。
❷
我18歲來武漢讀書，至少有三年，覺得這個(gè)城市特別爛。從武漢的天氣到武漢人的脾氣，抱怨起這個(gè)城市，我能神清氣爽地說上三天三夜。
我一高中同學(xué)在武漢另一所高校讀書，自己組了個(gè)樂隊(duì)。樂隊(duì)經(jīng)常去各個(gè)高校、商業(yè)區(qū)演出。他卻總說武漢好，這個(gè)根本性分歧甚至妨礙了我們關(guān)系的進(jìn)一步發(fā)展。
大三的時(shí)候，他去演唱會(huì)做兼職，開個(gè)小后門讓我混進(jìn)去。我看了平生第一場(chǎng)演唱會(huì)。年輕的心跟隨鼓點(diǎn)一起激蕩的時(shí)候，地域、身份、相貌、身材都不重要了，每個(gè)人都捧著一腔熱忱，與這個(gè)火熱的城市一起律動(dòng)。
演唱會(huì)結(jié)束，我第一次看到珞喻路夜晚10點(diǎn)的模樣。
我試著與這座城市熱戀。去圖書館聽講座，探尋趣味小店，認(rèn)識(shí)旅行達(dá)人、街舞明星、作家、戲曲藝術(shù)家……這個(gè)城市每天的清晨與夜晚，更新與送別，不再與我無關(guān)。
我漸漸明白，在越大的城市，越要用開放的心態(tài)去成長(zhǎng)與改變。不是城市敞開懷抱迎接你，而是你滿腔熱情擁抱它。
❸
后來，我在深圳生活了一段時(shí)間。這里的物價(jià)很高，人情冷漠，但這里的市民最愛排隊(duì)，同事關(guān)系最簡(jiǎn)單，有全中國(guó)最好的公立圖書館。在設(shè)計(jì)雙年展、文博會(huì)上，你可以看到全球人文藝術(shù)頂尖的工藝與產(chǎn)品。
我在深圳幾年，去的最多的地方，一是書城二是展會(huì)。
我周圍同樣有這樣一種異鄉(xiāng)人，當(dāng)我告訴他們，展會(huì)上，有一個(gè)機(jī)器人會(huì)種胡蘿卜，他們連眼珠都不轉(zhuǎn)，說：“那跟我有什么關(guān)系？”他們用這句話，在自己與城市之間筑了一道厚墻。
是啊，有什么關(guān)系呢？它不能讓你升職加薪，也不能讓你買房，可它會(huì)讓你覺得生而為人是幸福的。
你每天醒來，只看到小房間的四壁與老王餐館的外賣，與你每天醒來，興致勃勃地去找一個(gè)會(huì)種胡蘿卜的機(jī)器人，看一幅美妙的畫，聽一場(chǎng)高級(jí)的講座，生活質(zhì)量有本質(zhì)不同。
而這種不同，與你從哪里來，收入如何、長(zhǎng)得美丑全部無關(guān)。大城市公共建設(shè)所帶來的生活品質(zhì)的提高，原本是屬于你的人權(quán)，而你卻并不珍惜。
❹
當(dāng)你的生命里，只有停步與退縮的時(shí)候，大城市與小城市沒有區(qū)別。然而，當(dāng)你想要踏步向前，城市的大小，決定了你能走多遠(yuǎn)，找到多少朋友與導(dǎo)師，你的周圍將出現(xiàn)多少鼓掌的人。
大城市的魅力，不僅僅在于有更多新潮的思維與奮斗的機(jī)會(huì)，更因?yàn)樗钕炔蹲降娇萍嫉拿}博、藝術(shù)的風(fēng)尚、創(chuàng)意的美學(xué)。在這里聚集著最勇敢、最有創(chuàng)造力的年輕人與見多識(shí)廣，智慧充盈的中年人。
如果命運(yùn)的巨浪已經(jīng)將你送進(jìn)一座大城市，或者你正在糾結(jié)要不要趁年輕去大城市奮斗，我給你的建議是——
年輕人永遠(yuǎn)是對(duì)的，大城市永遠(yuǎn)是好的。因?yàn)轭^部聚集效應(yīng)，大城市一定集中了最好的資源，匯聚了最優(yōu)秀的人才，你要努力站在這個(gè)巨人的肩上，不要因?yàn)樗帕藗€(gè)屁而嫌棄它。
與本地人做朋友。在大城市，不要只混在外地人圈里；出國(guó)，不要呆在華人圈里。你走的每一步，都是為了看世界，來不及了，快上船。
喂養(yǎng)自己的好奇心。大城市的可貴之處，是可以滿足你無限的好奇心，而我所見到的成功人士，創(chuàng)業(yè)的初衷往往不是強(qiáng)烈的財(cái)富欲望，而是強(qiáng)烈的好奇心。
放下無用的自尊心。你對(duì)大城市的憤怒與嫌棄，本質(zhì)上是對(duì)自己無能的憤怒。你在大城市被傷了自尊，就想到小城市的好，但建立在低能基礎(chǔ)上的自尊，只會(huì)讓你越來越封閉。
大城市里的每一個(gè)年輕人，希望你們?cè)谶@里生活、奮斗、愛過、變過。最終，你有權(quán)利選擇回到小城。但希望你能自豪地說，我在大城市生活過，我知道那里的好，而不是，我在大城市呆過，那里什么都不好。
前者叫歸隱，后者是無知。
熱門專題：