1
今天早上照鏡子的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)發(fā)間有一根白發(fā)。頭發(fā)根是白的，發(fā)梢是黑的。我怔了一下，最終還是沒(méi)有把它拔下來(lái)。
是從去年還是今年開始，我的頭上逐漸有了白發(fā)，偶爾會(huì)發(fā)現(xiàn)一根，藏在密密的發(fā)絲中。起初我一定會(huì)把它們拔下來(lái)，現(xiàn)在已經(jīng)逐漸放任不管。
“我36歲那年開始長(zhǎng)白頭發(fā)，當(dāng)時(shí)特別不能接受，我還以為是你爸成天氣我氣出來(lái)的呢。”婆婆在一旁似是寬慰地對(duì)我念叨。
等下，36歲？我有點(diǎn)怔住了，我今年三十幾歲？不知道從哪天起，我不能脫口說(shuō)出自己的年紀(jì)。被人問(wèn)起，總要用今年的年份再減去出生時(shí)的年份才能得出正確答案。
也不知道從哪天起，單位新進(jìn)的同事，每個(gè)都比我小，先是84年85年，再是88年89年，然后是90后。最近新入職的一個(gè)姑娘是93年出生，我大她整整一輪。
也不知道從哪天起，偶爾和大學(xué)同學(xué)或中學(xué)同學(xué)聯(lián)絡(luò)，說(shuō)到好久不見：“咱們有幾年沒(méi)見面了，五六年了吧？不對(duì)不對(duì)，快十年了。”
天吶，十年？人生一共有幾個(gè)十年呢？
2
那天，一個(gè)快三十歲的姑娘問(wèn)我，你有年齡上的恐慌嗎？她很不能接受自己馬上三十歲了卻依然“一事無(wú)成”。
我的確有過(guò)恐慌的。孩子一歲時(shí)，我尚在家做全職媽媽，帶孩子之余寫寫網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)。直到某一天，我倉(cāng)皇地意識(shí)到自己馬上就要35歲了，著實(shí)嚇了一跳，然后決定不能繼續(xù)在家混日子了，果斷出去找工作。到如今，雖然忙碌，卻覺(jué)得非常充實(shí)，很欣慰自己的光陰沒(méi)有虛度。
一個(gè)往四十歲奔走的人，上有老，下有小，每天匆匆忙忙，要上班，要寫作，想讀書、想運(yùn)動(dòng)、想學(xué)東西，然而，大部分下班后的時(shí)間終歸還是要用來(lái)陪孩子。總感覺(jué)時(shí)間有限，有時(shí)甚至感覺(jué)自己像只上緊了發(fā)條的小鬧鐘。
我認(rèn)識(shí)很多正往四十歲奔跑的人，有的是企業(yè)中層，有的在創(chuàng)業(yè)，有的在家全職寫作，個(gè)個(gè)恨不得三頭六臂、手腳并用。他們忙碌而充實(shí)，偶爾可能也會(huì)驚訝，天吶，我快要四十歲了嗎？
可是，也只是驚訝那么一下下。這并不會(huì)亂了他們的步調(diào)，他們照樣把日子過(guò)得有滋有味。
3
十年前，一個(gè)叫蕓寶寶的姑娘和我聊天。那時(shí)，我們都二十歲出頭，偶爾談?wù)搶?lái)，蕓寶寶說(shuō)，我不敢想象自己四十歲時(shí)的樣子，那得多老？
現(xiàn)在，我很欣慰地看到她正在往四十歲的門檻上悠然邁進(jìn)，帶孩子、做烘焙，閑暇之余還做手工，日子過(guò)得很精彩。
于我而言，又何嘗不是如此呢。十年前，如果讓我突然老去十歲，我大概自殺的心都有了，然而，36歲還是不知不覺(jué)地來(lái)了。
正如張愛(ài)玲所說(shuō)：對(duì)于三十歲以后的人來(lái)說(shuō)，十年八年不過(guò)是指縫間的事。而對(duì)于年輕人而言，三年五年就可以是一生一世。好像真的是一眨眼，我成為了一個(gè)往四十歲奔跑的女人。
和身邊大多數(shù)快四十歲的人一樣，我坦然接受了自己的年齡，也努力活出這個(gè)年齡的精彩。
快四十歲的人，吃飯開始關(guān)注健康，少鹽少油，早睡早起，堅(jiān)持鍛煉；快四十歲的人，開始明白家人和小孩兒，比事業(yè)成功更重要；快四十歲的人，開始關(guān)注自己的內(nèi)心，希望自己有一顆平靜快樂(lè)的心……
快四十歲的人，也可以在下雨的時(shí)候抱著小孩兒拼命跑，依然很有活力；快四十歲的人，也可以一躍跳上臺(tái)階，風(fēng)風(fēng)火火如小姑娘小伙子；快四十歲的人，也可能因?yàn)橐粋€(gè)笑話，笑得上氣不接下氣……
4
是的，我快四十歲了。現(xiàn)在的我不再懼怕歲月，不再害怕蒼老，我只想活得更精彩，希望舉手投足間，自帶優(yōu)雅風(fēng)情。
張學(xué)友在《她來(lái)聽我的演唱會(huì)》中唱到，“四十歲后聽歌的女人很美……”
一個(gè)同樣跨過(guò)了三十歲門檻的朋友說(shuō)：“總有一天你會(huì)老，到了老花眼的程度，但依然可以很迷人。”朋友還說(shuō)，容貌會(huì)衰老，但美麗會(huì)生出新的樣子。
美麗，不一定只體現(xiàn)在容貌或體形上，也可以是一個(gè)人說(shuō)話的樣子、認(rèn)真工作的表情，甚至積極生活的態(tài)度。
是的，我快四十歲了，我頭上有了白發(fā)，但是，那又怎么樣？
所屬專題：熱門專題：