我自小就不是一個(gè)戀舊的人。不戀舊事,不戀舊人,堅(jiān)信該記得的必然記得,該遺忘的從無錯(cuò)漏,只需把判決交給時(shí)間。
這項(xiàng)特質(zhì),曾經(jīng)被某個(gè)朋友大為羨慕,因?yàn)樗悄欠N十年前的一件舊衣、一張紙都恨不得留住的人。她說:“我這種人很累,搬家的時(shí)候惦記的都不是貴重物品,連結(jié)婚時(shí)的諸多金鐲子都不知道去了哪里,卻還留著那些舊照片、舊衣服,當(dāng)然連帶腦子里也堆滿了諸多過往細(xì)節(jié)——和那些人是如何相遇的,又是如何從相交甚歡走到了相見無言。”
當(dāng)時(shí)我對(duì)她說:“你若想改變,就從丟棄那些舊物開始。”
記得當(dāng)年我是如何那般振振有詞地說出這句話。猛然過去也不到一兩年而已,卻發(fā)現(xiàn)自己也積攢了那么多不忍丟棄的東西。這大概是生活安定的明證,不再流離失所,不再輾轉(zhuǎn)于這個(gè)城市的各個(gè)角落。我對(duì)他們說:“我住過這里的每一個(gè)區(qū)。這是真的。”
過去那么多繁雜的舊事,都面目模糊了,因?yàn)槲野雅c之相關(guān)的東西全部丟掉。過去幾年的照片,因?yàn)殡娔X中毒而消失不見,我從不覺得遺憾,因?yàn)槟切┎恢匾矣形业奈淖肿鳛槊洝_^去的衣物鞋子,無一存留,也不重要;若是留存,在衣柜占的空間大抵也足夠買更多的新物了。然而那些都是舊事了。
當(dāng)你有了真正的家,你會(huì)忘記去清空,甚至你根本想不起來有這么一項(xiàng)必要。這些對(duì)于女人,卻是致命傷。
你留存的記憶越多,就意味著未來可以傷你的越多。你留存的記憶越細(xì)致,越是容易鑄造出一個(gè)思維的牢籠,困于其中,越陷越深。
不是我們的心胸天地太窄,是里面太擁擠,而你毫無知覺,直到有一天它被塞滿,你發(fā)現(xiàn),你再也無法走遠(yuǎn)。
某位太太說,難怪那么多的女人到了三十歲之后,就總要找個(gè)可以迷戀至死的愛好,要有如男人酗酒嗜煙一樣擺脫不掉的愛好。那愛好是麻將也好,是血拼也好,是賺錢也好,甚至是找情人也罷,不過都是因?yàn)樾睦锏哪硞€(gè)缺口永遠(yuǎn)無法被填滿,可缺口之外的其余部分又太擁擠不堪。
那樣一種矛盾,說出來著實(shí)好笑,怎么會(huì)有那樣的一顆心呢?不清不楚,不明凈,湯湯水水,再無爽利與瀟灑。可,卻是真真正正的境況。
世人都言某某是個(gè)通透的女子,那通透是如何得來,又是如何呈現(xiàn)出來的呢?這通透就是砍掉那一個(gè)缺口,接著堅(jiān)壁清野,方能重整旗鼓、井井有條。那過程好比孕育一個(gè)新生命,再多辛酸苦痛,等到他瓜熟蒂落,你就必須開始學(xué)會(huì)放手,因?yàn)樗悄莻€(gè)與你最相干卻又可以是最不相干的生命事跡。
熱門專題: