見(jiàn)流蘇，是在認(rèn)識(shí)柳原之后。那是在舞場(chǎng)，霓虹閃爍中，流蘇分外燦爛地和柳原共舞。流蘇隨著音樂(lè)的節(jié)拍前進(jìn)、后退、旋轉(zhuǎn)，艷麗的裙擺如同盛開(kāi)的牡丹。我在遠(yuǎn)處，在恍惚的燈光中，只以為流蘇是花季中的女孩，有著一張年輕的臉龐。然而全然不是那么一回事，當(dāng)柳原牽著她的手走至我的面前時(shí)，我才看清，她的年輕不過(guò)是因?yàn)槠G妝，離得近了，便感覺(jué)妖嬈。后來(lái)，柳原告訴我說(shuō)，流蘇一向喜歡艷妝，和她相處那么久了，他從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)褪了妝的流蘇。
柳原介紹我與流蘇認(rèn)識(shí)，流蘇先是贊嘆我的年輕，接著便沉默。霓虹燈影里，她的臉隱隱的，鮮亮或者黯淡。也許是因?yàn)闈鈯y，或許是燈光的緣故，那一夜，我感覺(jué)流蘇離我很遠(yuǎn)，好像不是這個(gè)時(shí)代的，而應(yīng)是早些年的，似在舊上海，穿著花朵鮮艷的旗袍，歌舞升平。
不久，我大學(xué)畢業(yè)，進(jìn)入一家雜志社工作。我打電話(huà)給柳原，說(shuō)寄雜志給他。電話(huà)那頭，柳原笑道：“別逗我了，現(xiàn)在幾個(gè)商人看書(shū)，寄給流蘇好啦，她以前經(jīng)常寫(xiě)，不過(guò)那是很久以前的事情了。”
第一期樣刊出來(lái)，我特意給流蘇寄了一份。不久，流蘇打電話(huà)來(lái)，說(shuō)請(qǐng)我去她家玩。
那是我第一次和流蘇單獨(dú)見(jiàn)面。流蘇去廚房里給我煮茶，淡淡的碧螺春的清香。流蘇說(shuō)，茶要煮熱了才好喝。那期間，我看流蘇的客室：幾把老式的木椅，一架古舊的箏、硯臺(tái)、羽毛筆、發(fā)黃了的線裝書(shū)，以及窗外那滿(mǎn)露臺(tái)的金線菊。我想起一段詩(shī)：“在一青石的小城／住著我的情婦／而我什么也不留給她／只有一畦金線菊／和一個(gè)高高的窗口／或許，透一點(diǎn)長(zhǎng)空的寂寥進(jìn)來(lái)／而金線菊是善等待的。”
我喝了流蘇的茶。流蘇說(shuō)，這個(gè)世界浮躁的人已太多，大概已經(jīng)沒(méi)有幾個(gè)人能夠靜下心來(lái)讀我主持的那欄極古典的詩(shī)詞了。又說(shuō)，在眾多紀(jì)實(shí)泛濫的書(shū)刊里，惟有這個(gè)欄目還有點(diǎn)古代文化的遺風(fēng)，可以讓人看看。
那天的流蘇依然是艷麗的一張臉，她說(shuō)女人化妝是有癮的，就像女人戀愛(ài)。時(shí)間久了，連自己也不太敢相信在盛世，是否會(huì)有真的愛(ài)情。
流蘇說(shuō)：“那時(shí)，我剛離了婚，因?yàn)橐恍╅e言碎語(yǔ)，我辭了職。在一家酒店里找了份工作，很辛苦地從最低層做起。那段時(shí)間，因?yàn)橛袕V告要跑，便認(rèn)識(shí)了A。A是一個(gè)無(wú)論外表還是心里都極出眾的男子，有很好的事業(yè)和前程。和A接觸之前，我曾聽(tīng)過(guò)一些有關(guān)A的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，不過(guò)我自己的感覺(jué)卻是完全不一樣的。我拉了A的廣告，他竟包了半年的封三整版。那天晚上，我請(qǐng)他喝茶。茶屋里，他的話(huà)極多，出來(lái)時(shí)，夜已沉靜。月亮里，他鴿灰色的風(fēng)衣吹開(kāi)來(lái)，飛鳥(niǎo)的羽翼一般。因?yàn)橐淮?a href="http://www.04oq8.cn/huati/shanghai/" target="_blank" class=infotextkey>傷害，我已經(jīng)不太敢相信愛(ài)情。他說(shuō)，他也是有過(guò)一次傷害，所以才知道珍惜。說(shuō)了他就伸出胳膊，擁住了我。那一瞬，我和他離得那樣近，我在他的眸子里看見(jiàn)了自己的臉，很夸張，像畢加索的抽象畫(huà)。
那以后，每夜他都打電話(huà)來(lái)，隔著月色。有一回，不知是不是真的，他來(lái)到了我的房里，他的頭發(fā)上帶著雨珠，臉也是濕的，不遠(yuǎn)處有人在吹曲子，長(zhǎng)長(zhǎng)短短的音符留在空氣里，像紙上的油漬，一點(diǎn)點(diǎn)化開(kāi)，化到最后，還有個(gè)毛毛的邊緣。那夜，他沒(méi)有走，我在他滿(mǎn)是雨味的懷里，流淚。隔著厚厚的窗簾，我只感覺(jué)我和他是睡在棺木里，而不是活在盛世。”
流蘇說(shuō)到這，停下。我這才發(fā)覺(jué)，流蘇今天情緒很低落，人也瘦了許多，而她那艷妝的臉不過(guò)是守護(hù)她內(nèi)心隱秘的屏障。流蘇哭了，去了洗手間好久。出來(lái)時(shí)，臉上的妝已洗凈，有些蒼黃，還有點(diǎn)兒老，像是另外一個(gè)人。那一刻，面對(duì)一個(gè)青春已逝的女人，我第一次感覺(jué)心內(nèi)的沉重。我和流蘇去了她的菊?qǐng)@，迎著光，金線菊在流蘇的手中緩緩流動(dòng)著，一朵朵的在流蘇白皙的手掌中，她握著，像是握著一朵又一朵發(fā)黃的回憶。
“后來(lái)，A求我和他結(jié)婚，我那時(shí)卻留戀做他的情人，我醉心于那樣一種將心掏空了的等待，癡迷于那樣一種若即若離的煎熬。以后，他喜歡上了我滿(mǎn)園子的金線菊，來(lái)見(jiàn)我，總穿一襲藍(lán)衫。見(jiàn)到他，就像是候鳥(niǎo)的來(lái)臨，而我只有在他來(lái)時(shí)，冰凍的身子才會(huì)緩緩地復(fù)蘇成春天的河床。”
那次深談之后，流蘇很久都不愿見(jiàn)我。那期間，柳原正準(zhǔn)備結(jié)婚，新娘我只見(jiàn)過(guò)一面，恍惚有些眼熟，臉上的妝很濃，撲蓋著她一張?zhí)贻p的臉。因?yàn)楹土隽硕嗄?a href="http://www.04oq8.cn/huati/pengyou/" target="_blank" class=infotextkey>朋友，我極為熱心地為他的婚事忙碌著，用毛筆徹夜為他寫(xiě)著邀請(qǐng)函。想起了流蘇所在的酒店，便去和她商議預(yù)定柳原結(jié)婚的酒席。
是下了班趕去的，己近黃昏，走近流蘇的公寓，我愣住。在那一叢叢格外耀眼的金線菊里，我看見(jiàn)，流蘇正和一個(gè)男人擁吻，那個(gè)人的藍(lán)衫子忽啦啦地在風(fēng)里蕩著，蕩成了一襲藍(lán)色的河床，而流蘇，淚流滿(mǎn)面。
男人扭臉，是柳原。
所屬專(zhuān)題：熱門(mén)專(zhuān)題：